Quarto

Nada mais revigorante para quem acabou de sair da UTI do que ser levada pela simpática enfermeira, na cadeira de rodas para o quarto. Libertação!!!! E sendo quarto na ala da maternidade, melhor ainda. Sair do caos da incerteza frente a morte para cair no caos dos choros e risos de bebê que é a própria vida.
Fiquei sozinha no quarto, o que agradeci aos céus de todo meu coração. TV a cabo, revistas de palavras cruzadas, banheiro privativo, seis refeições por dia. O que mais alguém pode querer na vida? Além, é claro, das visitas de hora em hora de enfermeiras pra dar remédio, medir a pressão, a febre, etc. Amei tomar banho de chuveiro e me secar com uma toalha limpinha vinda de casa.
Passei um dia e uma noite no quarto, na manhã seguinte perguntei a todas as pessoas que entravam a que horas o médico passava, pq a idéia de ir embora estava tomando conta da minha ansiedade. E finalmente passou o médico, que fez a pergunta óbvia: quer ir embora? Claro!! Ok, pode ir, vou passar uma receitinha para vc levar.
Agradeci a atenção e assim que o médico saiu liguei rapidinho para Fátima vir me libertar, fui me arrumar, colocar uma roupa decente, tirar finalmente a camisolina da bunda pra fora. E quando estava tudo pronto, da porta, olhei para o quarto e pela primeira vez nesses dias todos, senti muito medo e tive vontade de chorar. Estava deixando a segurança e os cuidados 24hoo por dia e ia ficar por mim mesma. E agora?